【省运湘东·赛场之外】《她的桨》

2026/09/28

来源：湘东发布

记者手记：

萍水河上的她们

龙舟41.jpg

　　跟着省运会萍乡市女子龙舟队训练的这些天，经常看到她们从岸边走向河水的背影。那背影是轻盈的，却又有沉甸甸的东西在里面——是力量，是某种不容分说的奔赴。

　　萍水河上，她们是一支破水的箭。鼓声骤起，二十支桨同时切入水面，河水在她们身侧裂开，又合拢，溅起的水珠在阳光里碎成金屑，她们的动作整齐又有力量。掌舵的人喊一声“起”，整条龙舟便从水面上微微跃起，那瞬间，我看见了女性身体里藏着的雷霆。

　　体能训练里，她们与自己的极限短兵相接。平板支撑时汗水滴在瑜伽垫上晕开的暗色圆点，哑铃推举时手臂的颤抖——这些都是身体最直接的反应。有人在腰伤复发时疼得蹲在地上，却在几分钟后重新站起来，“再来一组”，她说这话时语气平淡得像在说“再来一碗饭”。我看着她们肌肉线条分明的手臂，忽然想到，女性身体的叙事，不该只有柔软与美丽，还应该有这种金属般的、有重量感的语言。

　　在与邻市的友谊交流赛上，输得起也拼得了。输了几水，短暂的静默后，有人拍手喊：“好了，知道差在哪儿了，接下来我们努力。”于是，复盘，调整，重新握桨，水面又响起了极速前进的鼓声。赢得起是本事，输得起是格局，而她们把这两样都消化在了日常里，像河流消化掉一场暴雨。

　　伤痛，是她们不说出口的勋章。手腕上缠着绷带的，腰上贴着膏药的……这些细碎的伤，被桨柄磨出又被磨破的老茧，被阳光晒成深浅不一的肤色。有人伸出小臂给我看淤青，“撞的，没事，我们所有人都有”，她说这话时还在笑，好像那些青紫不过是落在身上的花瓣。我知道，这些伤不会写进任何一篇比赛报道，但它们会一直留在她们的身体里，成为她们之所以是她们的一部分。

　　采访的时候，问她们为什么会报名参加这个比赛，“因为喜欢”“我想挑战自己”。喜欢、拼搏，多么美好的词，她们不是为了证明什么，也不是为了回应什么，她们只是选择了这样一种方式，让自己在河上飞起来。在她们身上，我看到了女性的铮铮、昂扬、明媚、自信、大方。

　　萍水河依旧在流。而她们划过去的时候，水面上的涟漪会荡开很远很远。那涟漪里有汗，有血，有不服输的笑声，有女性身体里最辽阔的那片江河。

　　我放下摄像机。河面上再次传来她们下一轮训练的鼓声——咚，咚，咚。像心跳，像另一条河流在陆地深处奔涌。